Бледный, слабый и худой
(сл. В. И. Немирович-Данченко)
Бледный, слабый и худой
Он идёт, потупив взоры.
Перед ним тюрьмы немой
Отпираются затворы.
Всюду зелень, блеск, цветы,
Ароматом веет с поля...
Божий мир, как светел ты!
Что за жизнь, какая воля!
Целый год из-под замков,
Целый год из-под решёток
Он глядел на ширь лугов,
Одинок, печален, кроток!..
И сияли небеса,
И так сладко пели птицы,
И белели паруса
За окном его темницы.
Людный город вдалеке;
Он идёт к нему, рыдая...
Вьётся парус на реке,
Светлой чайкою мелькая.
Вьётся парус, а душа
Вон из груди так и рвётся!
Воля, как ты хороша!
Он и плачет, и смеётся.
Снова смел и счастлив он,
Снова он, как птица, волен.
Чу! С знакомых колоколен
Благовестный слышен звон.
Площадь людная кипит,
Шумный гул с нея доносит,
Сердце бедное дрожит
И привета жадно просит.
Он пришёл, семьи своей
Видит он приют любимый,
Ждёт жену, зовёт детей,
Ищет матери родимой...
Но - увы! - устав страдать,
В нищете утратив силу,
Крепко спит родная мать
Под крестом сырой могилы.
Побирается жена,
Гаснет взор её покорный,
Скоро с паперти церковной
В свой подвал придёт она;
Бродит сын - где день, где ночь,
Быстро кончит он темницей,
И в публичном доме дочь
Стала жалкою блудницей... | 
