Ветер осенний.
Изба у развилки дорог.
Выбиты стёкла.
Трава проросла сквозь порог.
Мимо несутся машины
с подвывом сквозным.
Ворон, клубясь, над трубой
приподнялся, как дым.
Вдруг - тормознули!
Обочину мнут "Жигули".
Вылезли двое. Вздохнули.
Но в дом - не вошли.
Справили молча нужду,
"погорбатились в поте лица" -
там, где рябина
хозяев ждала у крыльца.
1991
