Военный шансон
В этот раз в нашей традиционной рубрике расскажем о такой разновидности шансона, как военный. Хотя по сути — это просто термин такой — «военный шансон», не совсем, кстати, удачный. На самом деле песни о войне в давней традиции русского фольклора. Тюремный же колорит ему, безусловно, придали песни штрафников — осужденных, которые в Великую Отечественную войну искупали свою вину перед обществом кровью. Своей и немецкой.
«НАМ НЕ ПИСАТЬ: "... СЧИТАЙТЕ КОММУНИСТОМ..."»
Военные песни русские солдаты пели в самые стародавние времена (баллады), поют и сейчас -есть и «афганские», и «чеченские». Но в основном мы коснемся песен штрафников той войны, Великой Отечественной. Удивительно, но даже сейчас по-прежнему штрафникам тех лет посвящают песни. Из свежего — в исполнении поэта и певца Юрия Евдокимова:
Кто сказал, что им было там проще
Или дальше от пуль и штыков?
Я бы вывел на Красную площадь
В День Победы солдат-штрафников.
Пусть пойдут, как и в бой, под конвоем,
Под прицелами, дулами глаз.
Пусть гремит, измываясь, над строем
Подрасстрельный июльский приказ.
На переднем изорванном крае
Не со всеми была ты честна,
Эх, война Мировая Вторая,
Растреклятая дура война.
Полузеки и полусолдаты,
Полулюди и полускоты.
Перед кем-то они виноваты.
Пред тобою, Россия, чисты...
Если в небе каленое солнце
Почернеет от шелка знамен,
Я прошу вас, — меня добровольцем
Запишите в штрафной батальон.
Ранее многие известные поэты обращались к теме штрафбатов. Галич написал пронзительный «Марш штрафников». А Высоцкий — «Штрафные батальоны»:
За этот час не пишем ни строки -
Молись богам войны, артиллеристам!
Ведь мы ж не просто так — мы штрафники,
Нам не писать: «...считайте коммунистом».
Перед атакой — водку, — вот мура!
Свое отпили мы еще в гражданку,
Поэтому мы не кричим «ура» -
Со смертью мы играемся в молчанку.
У штрафников один закон, один конец:
Коли, руби фашистского бродягу!
И если не поймаешь в грудь свинец -
Медаль на грудь поймаешь за отвагу.
Такой интерес к теме в 60-е связан с «оттепелью», когда чуть ли не все побывавшие в сталинских лагерях считались чуть ли не героями, несмотря на то что большинство были обыкновенными уголовничками. А тема-то для поэтов оказалась крайне благодатной. Тут и изломанная судьба героев, тут их самоотверженность, поддерживаемая автоматами со спины, тут жуткие рукопашные схватки, в которых постоянно приходилось участвовать штрафбатовцам. И, конечно, последующая (уже в лагерях) великая война «правильных воров» с «суками», которые приняли от государства оружие, а потом и медали. В современное время интерес к штрафным батальонам поднял сериал «Штрафбат», показанный пару лет назад. Он, конечно, был изрядно тенденциозным и изобиловал историческими ляпами, но побудил многих зрителей самостоятельно почитать об участии штрафных батальонов в Великую Отечественную.
УРКИ — ВЕЛИКОМУЧЕНИКИ?
Пожалуй, выделяется на общем фоне песня «Урка— родины солдат». Она не о кровавом мясе, а о том, как погорел жулик, и теперь, смывая позор кровью на войне, думает, дождется ли его любимая:
И теперь в окопе сером, длинном,
К сердцу прижимая автомат,
Вспоминает о своей любимой
Бывший урка — Родины солдат.
Где ты, дорогая, отзовися!
Бедный жулик плачет по тебе.
А кругом желтеющие листья
Падают в осенней полутьме.
Может, фраер в галстуке богатом
Милую фалует у ворот.
Хоть судьба смеется над солдатом,
Жулик все равно домой придет.
Он еще придет с победой славной,
С орденами на блатной груди -
Но тогда на площади на главной
Ты его с букетами не жди.
В основном же песни о штрафниках — другие, можно сказать, с элементами чернухи:
Горло немца зубами рвали в бою.
Среди них были те, кто в законе.
Дрались на смерть они за свободу свою
В двадцать первом штрафном батальоне.
Не пройдут по брусчатке с парадом они.
Ветеранов не будет седых.
Холм пропахшей от крови русской земли -
Вот и все, что осталось от них.
(«21-й штрафной батальон»)
Что характерно, авторы песен про штрафников глубоко симпатизируют этим ребятам. Вот заградотряды, это — чуть ли не фашисты. А осужденные за тяжкие преступления штрафники, пошедшие на фронт добровольно — великомученики. Наоборот, им стоит сказать спасибо за предоставленный шанс — многие из них потом начали новую жизнь, имея на груди боевые награды, которые дорогого стоили в то время.
«КОТОРЫМ В ДВАДЦАТЬ ЛЕТ МОГИЛЫ РОЮТ»
Существует огромное количество так называемых афганских песен. И маститые поэты брались за их написание (Морозов, Мухин, Ицкевич), и простые ребята, прошедшие Афганистан и не прошедшие. Но, пожалуй, самой яркой песней является «Черный тюльпан» Александра Розенбаума:
В Афганистане
В «черном тюльпане»
С водкой в стакане
мы молча плывем над землей.
Скорбная птица
Через границу
К русским зарницам
В «черном тюльпане»
Те, кто с заданий
Едут на Родину милую в землю залечь,
В отпуск бессрочный,
Рваные в клочья...
Им никогда, никогда не обнять теплых плеч.
Когда в оазисы Джелалабада
Свалившись на крыло, «тюльпан» наш падал,
Мы проклинали все свою работу,
Опять «бача» подвел потерей роту.
В Шинданде, Кандагаре и Баграме
Опять на душу класть тяжелый камень,
Опять нести на Родину героев,
Которым в двадцать лет могилы роют,
Которым в двадцать лет могилы роют.
И, конечно, в последние 15 лет появились «чеченские» песни, которые по манере исполнения, аккордам да и содержанию очень похожи на «афганские». Да и войны эти былк во многом похожи.
Привожу песню Юрия Шевчука «Мертвый город. Рождество», которую он написал после концерта под пулями в Урус-Мартане для дивизии «Дон»:
Не пройти мне ответом
Там, где пули вопрос,
Где каждый шаг миллиметр,
Время — пять папирос.
Мертвый город хоронит
Свои голоса.
Потерялись и бродят
Между стен небеса.
Рождество наступило,
В подвале темно.
Сколько душ погубило
Напротив окно?
Я забыл, что в природе
Еще что-то есть.
Шестого приняли роды
Без шести минут шесть.
Припев:
А наутро выпал снег
После долгого огня.
Этот снег убил меня,
Погасил короткий век.
Я набрал его в ладонь,
Сплюнул белый в грязь и пыль.
То ли небыль, то ли быль,
То ли вечность, то ли боль...
Этот город разбился,
Но не стал крестом,
Павший город напился
Жизней перед постом.
Здесь контуженные звезды
Новый ждут Вифлием,
На пеленке березы
Руки, ноги не всем.
С Рождеством вас, железо,
Повязка венцом.
Медсестра Мать Тереза
С симпатичным лицом.
Прошлой ночью, как шорох,
Вспоминались дни,
Как вы задернули шторы,
Как мы были одни.
Припев:
А наутро выпал снег
После долгого огня.
Этот снег убил меня,
Погасил двадцатый век.
Я набрал его в ладонь.
Сплюнул белый в грязь и пыль.
То ли небыль, то ли быль,
То ли вечность, то ли боль...
Не пройти мне ответом
Там, где пули вопрос,
Где каждый шаг миллиметр,
Время — пять папирос.
Мертвый город с пустыми
Глазами со мной.
Я стрелял холостыми,
Я вчера был живой...
Надо с горечью отметить, что какая война такие и песни. Если времен Великой Отечественной песни хоть и пропитаны болью, но торжественны, помечены благородством той войны за Родину, то «афганские» и «чеченские» пунктиром обозначают почти детское недоумение солдат: «За ЧТО проливаем кровь?»...